さっちゃんも、プールを観たの。I'll follow you wherever you may go!
top page⇒うぇ〜ん!『共犯新聞』♪Too Old To Rock And Roll , Too Young To DieROCK★ロック パラパラ・・・偏愛書物★Book Oh ! うめぇ〜♪ジューシーな豚肉ソティ!好物★Gourmet やっぱ、映画館で観たい♪映画★Movie Artとは、ニューヨークのホイットニー美術館から、大阪の乙画廊まで、どこでもドアの奥で、今夜、パーティが2時から開かれる!美術★Art
moto_kubo@hotmail.com
古本共和国Bookという旅行。BOOK BIG BOX闘い。


時間泥棒としての書物。
時間共犯としての古本屋。

2010年9月5日(日)4:30Pm

お別れは突然やってきて、すぐに済んでしまった。

旭川市の4条通りは、駅前通とクロスして、十字架の両手のように東西に伸びている。
1990年から再び沼田町に住むようになった私とっては、
それまで住んでいた東京や札幌よりははるかに小さいが、旭川市が一番近い「都市」となった。
当時、我が社の支店がその4条通りの東をさらに北に曲がったところにあったので、
いつしか私にとって4条通りが旭川市のメイン・ストリートとなっていた。

東京や札幌に住んでいる頃は、手当たり次第に古本屋や中古レコード屋をあさっていたので、
旭川市に気軽に行けるようになったことは、私にとってはまた新しいそれらの開拓を意味した。

新刊本を売る書店とは違い、古本屋は路地裏にある。
一件、一件、それらを捜し出しては、棚をなめて、それぞれの店の個性を味わった。

しかし、いつしかブック・オフの隆盛のせいか、旭川市内からも古本屋が消えて行った。
もちろん私もブック・オフの常連なのだから、古本屋壊滅への共犯者なのだけれど。

私が古本屋『村田書店』を発見したのは、1990年代の中ごろだった。
多くの古本屋のように、路地裏にあったため、私が通っていた他の古本屋よりも発見が遅れた。
雑誌『ユリイカ』のバックナンバーがほぼ新品のようにずらりと並んでいたのが印象的だ。
エネルギッシュな店主と、新左翼系の古本の充実が、いかにも団塊の世代っぽい店作りだった。

であるから、1997年2月、メイン・ストリートである4条通りに大型古書店『BOOK BIG BOX』が
開店した時、そこがあの路地裏の自宅を改造したような『村田書店』の新事業とは思わなかった。
しかし、店内に入って品揃えを見た瞬間、もしや?と思っているところへ、
あのエネルギッシュな村田社長がずかずか歩いて入ってきたから、なるほど、と思ったもの。

そのうちに、『BOOK BIG BOX』は旭川市内に数件のチェーン店を展開し始めた。
さらに、富良野市や滝川市にも支店を出した。
最盛期は全部で、10件ほどはあったと思う。私は、その全部に行った(笑)。
とにかく品揃え、棚作りが私の趣味に合っていた。
アイウエオ順に本を並べるだけのブック・オフとは違った。

この日、久しぶりに4条通りの『BOOK BIG BOX』本店に行ったのは、いつもの私の気まぐれ。
まるで書物を終わりから読むように、いつも裏口から入る私は、
そこに貼ってある閉店の知らせに驚いた。
はられていたのは、紙つぶてか、手のひらか。
えっ!?

ひとりづづ、海に入ってゆくように。
裏口から入ると、全集コーナー。これは、中上健次。
蜘蛛の目。
まっすぐ歩けば、4条通りに通り抜けられます。
夕顔のまるみ。
1960年代の伝説の雑誌も、手軽な価格で買える。

うぇ〜ん!「閉店するんですね・・・。」

店長「はい。」

うぇ〜ん!「いやー。まったく知らなかった!」

店長「閉店は、1年ほど前に決めたんです。」

うぇ〜ん!「ここはテナントだったんですか?」

店長「ええ。やはり、家賃、光熱費、人件費を
考えると、大型店舗の経営はキツイ(笑)。」
交換されてゆくものは、何。
積み上げられた私が選んだ本を前に、閉店の説明をしてくれる村田高志店長。

無限。
閉店の準備で「立ち入り禁止」の美術書のコーナーにも、入れてもらった。
うぇ〜ん!「2フロアーの超大型店の
永山店が閉店した時は私もショックでした。
しかも、その後に入ったのがブック・オフだったし。」

店長「永山店も、オープンした当初は、レアな漫画本や
同人誌、雑貨なども当たって、
最初の1年は良かったんですが。」

うぇ〜ん!「う〜ん。なんだか若いシェフが修行をしながら
ワインをコレクションして、新しいレストランを開店するために
そのワインを切り売りして、開店した時には
出すいいワインが無くなっていた、って話を思い出すな(笑)。」

店長「あはは。」

うぇ〜ん!「私は永山店の2階が好きでした。
人文学書があれだけ揃っているのは新刊本屋でも珍しかった。」

店長「ええ。ありがとうございます。」

うぇ〜ん!「ただ、価格が高かった(笑)。
もちろん新刊で買うよりは安いんだけど、
あと300円、あと500円安ければなぁ〜と、
ケチな私は何度もくやしがりましたよ(笑)。」

店長「そういう意味では、値付けの変更に手が回らなかったのも、
我が社の反省点なんです。」

うぇ〜ん!「でも、おかげで(?)貴重な本が
いっぱいまだありますよね。」

店長「ええ。たぶん・・・約10万冊ぐらい。」

うぇ〜ん!「これからどうするんですか?」

店長「インターネットで販売は続けます。」

うぇ〜ん!「ネットの販売は全体の3割ぐらいですか?」

店長「いえ。もう8割がネット販売です。」

うぇ〜ん!「ひょえ〜!そうなんだ・・・。そりゃぁねぇ〜。」

店長「でも、落ち着いたら、またリアル店舗もやりますよ。
あの、最初の村田書店、知ってますか?」

うぇ〜ん!「はいはい、1条通りのほうの路地裏の。」

店長「あそこ、私の自宅なんですよ。
また、あそこで小さいながらも店舗を再開します。」

うぇ〜ん!「前向きな、ふりだしにもどる、ですね(笑)。」

店長「ははは。」
あなたは、いつも正しかった。
やっぱり私にとって、古本屋、映画館、ライブ・ハウスが学校だったなぁ。

最後まで話を聞かなくても、通じる世界へ。
こうゆう古本屋が無くなってしまうのは、私のような本読みの責任でもある。
うぇ〜ん!「ところで、村田社長は元気なの?」

店長「元気ですよ。社長は私の父なんですよ。」

うぇ〜ん!「そうかー。社長は元・国鉄マンだったっけ?」

店長「いえ、運転手です。
30年前、1981年に自宅で古本屋を始めたのが始まりです。」

うぇ〜ん!「そうかー。店長は何年生まれ?」

店長「私は、1971年生まれです。
ですから、父が開業して、支店を拡大してきたのは、
ずっと横目で見ていたんです。
拡大路線の魅力も、リスクも(笑)。
もう実質の経営は私がやっていますが。」

うぇ〜ん!「この店は無くなるけれど、村田書店は続くんだね。」

店長「そういうことです。これからも、よろしくお願いします。」

気取り屋ポールも。
あらゆる時間が公平に存在しているのも古本屋。
開いて、閉じる。
全部で18冊買って、合計\6810。一冊平均、\378。
時計を冷蔵庫に入れて。
閉店時間5時を大幅に過ぎるまで、いた。

違う窓から。
閉店時間を過ぎて4条通り側の表のシャッターは閉められていた。
いつも、倉庫に積み上げられたヤミ米の在庫ばかりが
気になっているのが私の仕事だが、
古本屋には古本屋の「在庫」の悩みがあるんだな。

そう言えば、もうずいぶん前に私が、
漢幸雄(はた・ゆきお)さんと、
朝日町立て、立つんだ場〜!ステージ、に。『サンライズホール』の事務所で
書物談義をしたとき、
漢さんも、
「旭川市内の古本屋は、村田書店ぐらいだな、今、いいのは。」
と、言ってたことを思い出した。

「いいのは」売れる。
だから、そこにもう無い「在庫」が
その店の本質であったりするのだから、
古本屋は永遠の遠国、か。

私たちは、離れていても、
また、出会わなくとも、
こうして固有名詞でつがることができる。
そのもっとも濃い代表が、
人類の歴史で長い間、書物だったのだと思う。

7:10Pm

沼田町寄りに
店舗を移動した
Oh ! うめぇ〜♪ジューシーな豚肉ソティ!Bravo! Cooking Olivo Olivo
(ブラボー!クッキング
オリーヴォ オリーヴォ)
に、
初めて行ってみた。

旭川市忠和3条1丁目7−12
電話;0166-63-7552

ランチ;11:30Am〜3Pm
 ディナー;5:30Pm〜9:30Pm
去年の夏に、血を入れ替えておけばよかった。
どうしてイタリアは赤も冷やすのかな。
バニラ・アイスクリームをくちうつしで。
生ハムの濃厚チーズクリームソース♪
ロイヤル・アルバート・ホールでチョコレートを燃やそう。
ピッツアは、パリパリ・タイプを選んだ。
ピアノを吊り下げたボリス・ヴィアン。
本日のカルネは、にわとり♪
でたらめな場所に、マークXをつっこんで、激しい雨の中を走ってみる。
デザートも、しっかり♪
ワインは、
イタリア、シチリア州の
「マンドラロッサ・
カベルネ・ソーヴィニヨン」。

カルネに添えられたソースと、
パスタのトマト・ソースと、
マルゲリータ・ピッツアが、
同じ甘味を含んでいたので、
オーナー・シェフに聞いたら、
最近、業者から紹介してもらった
イタリアのバルサミコの
新製品「Casa Rinaldi」だそうだ。
ボトルも見せてくれて、
「今、これに凝ってるんです。」
とか。
砂とシーツとテント。
ひとりで1本呑んだら、顔も赤ワイン。

10Pm 帰宅してから、戦利品のチェック。
くいしんぼうが、いっぱい。
バラバラなようだけど、これだけ並べば、つながりが見えてくる。
しばらく、本から顔を上げなくてすむ。
古い順に、串刺し。
ノヴァリス『青い花』 訳;坂本越郎(1947.10.25、初版、蒼樹社) 定価\100→古本\1250
清岡卓行『フルートとオーボエ』 (1971.2.28、初版、講談社) 定価\550→古本\105
鮎川信夫『自撰詩集1937-1970』 (1971.12.15、初版、立風書房) 定価\890→古本\105
内村剛介『流亡と自存』 (1972.8.30、初版、北洋社) 定価\780→古本\105
内村剛介『評論集 信の飢餓』 (1973.11.25、初版、冬樹社) 定価\1200→古本\105
紀田順一郎『にっぽん快人物烈伝』 (1974.10.28、初版、講談社) 定価\690→古本\105
草野心『小動物抄』 (1978.11.10、初版、新潮社) 定価\1100→古本\105
内村剛介『ロシア無頼』 (1980.4.24、初版、高木書房) 定価\1300→古本\105
アラン・ローゼン&福田昇八『ロックの心 1』 (1982.3.10、初版、大修館) 定価\1300→古本\105
鶴見良行『アジアの歩きかた』 (1986.9.25、初版、筑摩書房) 定価\1400→古本\105
編;川田順造『「未開」概念の再検討T』 (1989.9.30、初版、リブロポート) 定価\2884→古本\105
編;浅田彰&柄谷行人『批評空間』1991 No.1 (1991.4.1、初版、福武書店) 定価\1800→古本\1050
大江健三郎『僕が本当に若かった頃』 (1992.5.25、初版、講談社) 定価\1500→古本\105
川本三郎『東京残影』 (1992.6.26、初版、日本文芸社) 定価\1800→古本\550
『imago クジラとイルカの心理学』 (1993.7.10、初版、青土社) 定価\1529→古本\750
川喜多二郎『野生の復興』 (1995.10.10、初版、祥伝社) 定価\1800→古本\105
『ユリイカ 総特集;矢川澄子・不滅の少女』 (2002.10.10、初版、青土社) 定価\2200→古本\1050
保坂和志『小説の誕生』 (2006.9.30、初版、新潮社) 定価\1995→古本\900
この日、買った一番古い本、ノヴァリスパラパラ・・・い花』は、
私が1981年、つまり村田書店が開店した年から捜していた本だ。

以前、『共犯新聞』でも唐木順三パラパラ・・・『中世の文学』の時に紹介した、
松岡正剛がやっていた雑誌『遊』1981年8&9月合併号の
特集「読む」で紹介されていたからだ。

もちろん、私は帰宅するなり、読み始めた。
なにげなく今年買って、次に『共犯新聞』に感想文をUPしようと思っていた
CDをBGMに聴いていたら・・・・。
なんと!
この書名をサビで連呼しているではないか!
そのCDとは、
あがた森魚『ピロスマニア海へ行く』。
届かぬとこでも 夢に見るから 岩のしとねで 君と眠るよ
そして、その曲名は、そのものずばり、「ノヴァリスの青い花」・・・・・・。
びっくりした。
う〜ん。さすが、あがた森魚。私は彼を、「過剰の王」と名付けよう。
レディ・メイドのムッシュかまやつに、よろしく。
雑誌『遊』1981年8&9月合併号で、松岡正剛はこう紹介。

アリタリア航空で、飛んできた。 
BOXの、ブライアン・ジョーンズ・モデルの涙。
100万人の兵隊が、活字を護っても、全ての書物は一列に並んで、順番に分別ゴミの底に消えちまうことを私はもう知っているけれど。
渇いた紙。濡れた髪。 ハモンドのB3。
印刷所の職工が、ひとつ&ひとつ拾った鉄の活字が紙に押し付けられている。その文字にそった紙のへこみが、愛おしい。
オレンジを逆にむいて。 口笛だけで小説を書こう。
今夜、町中で一番大きな蝶が私の部屋で羽を開いたり、閉じたり。
あとは小説家にならなければ、もうかまってもらえない。 レコードは黒い蝶。
本さえ、残ればいいんだ。


text by うぇ〜ん!久保AB-ST元宏 (更新日;2010年9月7日 火曜日 3:51Am)